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In der Bundesrepublik Deutschland gibt es eine Kultur-
staatsministerin; sie heißt Monika Grütters. Man weiß 
nicht recht, wie man ihren Titel verstehen soll. Ist sie 
Staatsministerin für Kultur? Oder Ministerin für Kultur-
staat, bzw. für Staatskultur? Jedenfalls hat sie am 
2. April 2014 in Berlin eine Ausstellung eröffnet. Es wur-
den Werke des chinesischen Künstlers Ai Weiwei ge-
zeigt, der zu jener Zeit seit drei Jahren unter Hausarrest 
stand und nicht zur Eröffnung anreisen durfte. Man sah 
unter anderem eine Nachbildung jener Gefängniszelle, 
in der er 81 Tage hatte zubringen müssen. Monika 
Grütters nahm dies zum Anlass, ein Diktum von 
Friedrich Schiller zu zitieren: „Die Kunst ist eine Tochter 
der Freiheit.“ Der naheliegende Gedanke, dass die Aus-
stellung vielleicht das Gegenteil beweisen würde, näm-
lich die künstlerische Produktivität des Gefängnisses, 
dieser Verdacht ist ihr selbst gekommen. So hatte sie es 
aber nicht gemeint haben wollen. 
 Man kann das Manuskript nachlesen, die 
Bundesregierung hat es ins Netz gestellt [http://www.
bundesregierung.de/Content/DE/Rede/2014/04/2014-
04-03-gruetters-ai-weiwei.html]. Es ist ein kurzer Text 
von knapp zwei Seiten, in dem das genannte Zitat 
insgesamt dreimal erscheint. Es wird jedoch verkürzt 
und ohne Zusammenhang zitiert. Solche Zitierweisen 
sind riskant. Sie erleichtern Missverständnisse und 
widersprechen außerdem der offiziell behaupteten 
Kunstfreundlichkeit. Wer so zitiert, nimmt den Dichter 
nicht ernst. Tatsächlich handelt es sich im Originaltext 
keineswegs um ein knappes Bonmot, vielmehr sind die 
genannten sieben Wörter Teil eines langen argumentati-
ven Satzgefüges, das über mehrere Druckzeilen geht. 
 Schon das Wort Tochter könnte in verschiedener 
Hinsicht zu denken geben: „Die Kunst ist eine Tochter 
der Freiheit.“ Wenn die Freiheit also ihre Mutter ist, 
wer ist dann der Vater? Das erfährt man nicht, spürt 
jedoch, dass die Sache einige Gender-Aspekte hat. Die 
Kunst und die Freiheit sind grammatikalisch betrachtet 
weiblich. Darum hat man nicht erst mit der New Yorker 
Freiheitsstatue, sondern schon im Barock die Liberta 
als weiblich dargestellt, oft als Frau mit einer Katze, 
weil man dieses Tier bekanntlich nicht so gut wie einen 
Hund dressieren kann. Auch bei Schiller ist die Freiheit 
eine Frau, und zwar mit einem Kind. Katzen sieht man 
hier nicht, denn Schiller hatte wenig Sinn für die Un-
berechenbarkeit von Tieren. Kinder jedoch kann man 
erziehen, daran hatte der Weimarer Klassiker keinen 
Zweifel. Die von Monika Grütters unvollständig zitierte 
Stelle findet sich denn auch in seiner Schrift aus dem 
Jahr 1795 mit dem beredten Titel: Über die ästhetische 
Erziehung des Menschen. In einer Reihe von Briefen. Es 
handelt sich um ein Erziehungsprogramm in der medi-
alen Gestalt des Postzeitalters. Wenn aber Pädagogen 
von Freiheit schreiben, dann sind Vorschriften nicht 
fern. 
 In der Tat tauchen in Schillers Text die Wörter 
vorschreiben und Vorschrift auffallend oft in einem 
Atemzug mit dem Wort Freiheit auf, und zwar auch in der 
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fraglichen Stelle. Schiller spricht darin von einer Kunst 
des Ideals, die er wie folgt beschreibt: „Diese muss 
die Wirklichkeit verlassen und sich mit anständiger 
Kühnheit über das Bedürfnis erheben; denn die Kunst 
ist eine Tochter der Freiheit, und von der Notwendigkeit 
der Geister, nicht von der Notdurft der Materie will sie 
ihre Vorschrift empfangen.“ Da haben wir die Stelle, 
sie ist rätselhaft genug. Man fragt sich beispielsweise, 
was eine unanständige Kühnheit wäre? Hatte Schiller 
etwa schon die Schriften des Marquis de Sade gelesen? 
Offenbar muss man sich für Schillers Freiheit erstens 
anständig benehmen und zweitens wirklichkeitsfern sein, 
sonst droht die Bedürfnisanstalt (bzw. die Bastille). 
Soweit die Auskunft aus Weimar 1795. Zweihundert-
zwanzig Jahre später, also heute, stellen sich dem-
gegenüber zwei Fragen. Erstens: Ist es überhaupt noch 
möglich, diesem Diktum im direkten Zugriff einen Sinn 
abzugewinnen? Und zweitens: Hat Schillers idealisti-
sche Ästhetik irgendetwas mit Ai Weiweis Problemen zu 
tun? Monika Grütters hat beide Fragen implizit bejaht. 
Damit hat sie es sich einerseits zu leicht und anderer-
seits zu schwer gemacht. Zu leicht: weil sie sich jede 
Begründung ersparte. Zu schwer: weil nun die Rückfra-
gen kommen. Und diese Rückfragen müssen tatsächlich 
kommen. Denn wir können es uns nicht leisten, den 
Ausdruck Freiheit zu einem beliebigen Buzzword für 
Sonntagsreden zu machen, bar jeden Zusammenhangs 
und jedweder konkreten Verortung. 
 Wo immer von Freiheit die Rede ist, gibt es 
zwei Möglichkeiten: Man sucht Freiheit von etwas oder 
Freiheit zu etwas. Die erste Rückfrage lautet also: frei 
wovon? In Beziehung auf Ai Weiwei wird man sogleich 
sagen können: frei von Polizeiwillkür! Gewiss ist dies 
keine spezifische Freiheit der Kunst. Vielmehr wird man 
sie allen Menschen wünschen, auch künstlerisch un-
begabten. In dieser Hinsicht ist es leicht, Weiteres auf-
zuzählen: frei von Ausbeutung, frei von terroristischen 
Übergriffen, frei von Indienstnahme durch die Mafia etc. 
Laut Interpol landet Kunst auf Platz drei der kriminellen 
Märkte, gleich nach Waffen und Drogen. Vermutlich ist 
die Polizei in diesem Punkt realistischer als eine Kul-
turstaatsministerin, die von Töchtern der Freiheit redet. 
Die steuerfreien Oasen, in denen die Mafia-Kunst lagert, 
werden jedenfalls staatlich geduldet. Und noch etwas: 
Reisefreiheit für Ai Weiwei zu verlangen ist sicher richtig. 
Man sollte sie konsequenterweise aber auch für afrika-
nische Flüchtlinge fordern. 
 Im Grundgesetz der BRD wird die Freiheit der 
Kunst proklamiert. Worin das Spezifische dieser künst-
lerischen Freiheit bestehen soll, nämlich im Unterschied 
zu bürgerlichen Freiheiten, das liest man nicht – und 
das ist auch gut so! Denn so etwas sollte man nicht vom 
Staat erwarten. Rein begriffslogisch gehört es zu den An-
tinomien des Freiheitsbegriffes, dass er Unbestimmtheit 
verlangt, jedoch seine Bestimmung nicht anders finden 
kann als eben durch Bestimmungen. Diese sind einer-
seits notwendig, andererseits können sie allemal als 
Selbstwiderspruch verstanden werden. Nichts leichter, 
als daraus einen Teufelskreis zu machen, der ins Sinn-
lose führt. Denn der Sinn des Wortes ist letztendlich 
nicht entscheidbar. Genau darin aber verbirgt sich eine 
Chance: Es liegt an uns (und nicht am Staat!), ihn immer 
wieder selbst zu entscheiden. 
 Der Dichter Friedrich Hölderlin hat ein Wort hin-
terlassen, das dabei helfen mag. Es ist ein ebenso küh-
nes wie nachdenkliches Wort, zu finden in der vierten 
und letzten Strophe seines Gedichtes Lebenslauf. Dort 
fragt Hölderlin nicht etwa nach einer Freiheit von etwas, 
sondern nach einer Freiheit zu etwas. Der Weg zu ihr 
führt über prüfen, sagen, nähren, danken, verstehen: 
 „Alles prüfe der Mensch, sagen die Himmlischen, 
 Daß er, kräftig genährt, danken für Alles lern, 
 Und verstehe die Freiheit, 
 Aufzubrechen, wohin er will.“ 
Our Position 
Vanishes
Over ten days in May thirteen students from Germany 
and Palestine spent time together. They rode buses all 
over the West Bank; climbed the Mount of Temptation; 
floated in the Dead Sea; received a royal welcome in 
Aqabat Jaber refugee camp in Jericho; read queered-
up experimental essays; devised post-punk dance 
routines; narrowly avoided being groped at the world’s 
saddest zoo; made acquaintance with prize-winning 
horses; raided Ramallah’s shops for Nice Ladies; 
delivered political speeches; staged scenes with each 
other in an out-of-time portrait studio; got caught in a 
ruckus of demonstrations at the Damascus Gate; and 
filmed an iconic hitchhiking scene at the outskirts of 
Jenin. Now they have made their way to the Ruhrgebiet 
to relate their adventures from the unholy Holy Lands as 
your hosts on buses commuting between Mülheim an 
der Ruhr, Cologne and Düsseldorf every day during the 
Impulse Theatre Festival. Join them as they take your 
hand, sit down beside you, feed you beer and water, 
and confront you with a wild assortment of surprises 
before delivering you to your evening performance. 
Our Position Vanishes follows the rhythms of cat’s eyes, 
petrol stations, truck stops, bus shelters, picnic turn-
offs, discarded food containers, sun-bleached roadkill, 
wind turbines, sunsets, and street lamps to amplify the 
nowhere in in-between places. Breathe in exhaust 
fumes and gain new eyes with which to view the city. 
Your pre-show drinks will never taste the same again!
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Phil Collins with Daniela Kinateder 
and Dana Abbas, Ale Bachlechner, Mariana 
Bártolo, Abdullah Erikat, Peter Haas, Leri 
Matehha, Majd Nasrallah, Yara Saqfalhait, 
Faris Shomali, Șirin Șimșek, Hermes Villena, 
Felix Zilles-Perels, Zaina Zarour
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Conceived and realised as a project by Phil Collins with 
Daniela Kinateder and the participation of Like Punk Never 
Happened, the video art and performance seminar of 
KHM – Ale Bachlechner, Mariana Bártolo, Peter Haas, Leri 
Matehha, Șirin Șimșek, Hermes Villena, Felix Zilles-Perels – 
and the Nadi, the educational programme of the 5th Riwaq 
Biennale – Dana Abbas, Abdullah Erikat, Majd Nasrallah, 
Yara Saqfalhait, Faris Shomali, and Zaina Zarour.
Joined by special guests Armen Avanessian, Boris 
Buden, Oliver Marchart, and Gerald Raunig. 
Commissioned by Impulse Theatre Festival.
Many thanks to the Verein der Freunde der Kunsthoch-
schule für Medien Köln e.V. for their support of this 
project.
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Im Leopold Museum im Wiener Museumsquartier hat 
Tracey Emin Egon Schiele getroffen: eine Künstler-Figur, 
die ihre Arbeit, ihr Denken und ihre Fantasien von jeher 
herausgefordert habe, wie sie betont. Tracey Emin, das 
ist jene junge, wilde britische Künstlerin (gewesen), die 
der Kunstwelt u.a. vorgeführt hat, mit wem sie im Laufe 
ihres Lebens schon geschlafen hat. Dafür stellte sie ihr 
Bett in den Ausstellungsraum und inszenierte nochmals 
– denn das ist eine in der Kunstwelt inzwischen lange 
Tradition – den privaten Raum als politisch öffentlichen 
in größtem Detail. Natürlich ging es dabei vor allem 
auch um die Klaviatur der ZuschauerInnen, die damit 
ironisch bespielt wurde, denn im Bett lagen ja nicht nur 
die diversen Liebhaber (deren Namen das Publikum 
gerne erfahren würde), sondern ebenso Großmutter, 
Freundinnen, Bruder usw. Es waren also die Besucher
Innen, die dem Titel der Arbeit seine polysemante Di-
mension immer wieder zensierten. Es war natürlich bei 
Egon Schiele auch die obszöne Fantasie seiner Zeitge-
nossen, die ihm von Kinderpornografie bis Schwulensex 
alles untergeschoben hatte, um die Körperfiguren des 
Künstlers als kranke Produkte seiner Obsession zu fei-
ern. Doch Tracey Emin trifft auf Schiele nicht, um zu de-
monstrieren, was sich seit seinen Zeiten alles verändert 
hat, der Sex längst diskurs- und salonfähig geworden 
ist (und auch Frauen ihr sexuelles Begehren inszenieren 
können), sondern vielmehr gräbt sie in ihren Fantasien 
das aus, was Schiele schon längst vor ihrer Zeit gemalt 
hat: ein Verzehren nach Körpern, die keine ‚ganzen‘ 
Körper sind, vielmehr Körperteile, Körperdeformationen, 
Körperverflechtungen von Mensch und Tier (Hirsch, 
Schwan, Schwein), ein Verzehren nach dem eigenen Bild 
seines/ihres Körpers, das sich nie als ein ‚volles Bild‘ 
einstellt, sondern den Blick in seinen ‚Beugungen‘ 
(ab)schweifen lässt. 
 In den 1990er Jahren hatten Kunst- und 
Filmtheorie nämlich diesen ‚ganzen‘ Körper als Mythos 
entlarvt, ihn als biopolitischen Effekt (Foucault) oder 
realistischen Postfaschismus (Schade) bestimmt, um 
sich in der Folge stärker dem ‚Körper ohne Organe‘ 
(Deleuze/Guattari) zuzuwenden. Dieser feierte die Über-
schreitung, die Entgrenzung und Ausweitung der Haut, 
die Deformation und radikale Realität. Zur gleichen Zeit 
wurde die Figur der Spiegelung als weitere Setzung ei-
ner Moderne kritisiert, die ihr (Kunst-)Ideal am Schönen 
und Erhabenen orientierte. Donna Haraway und Karen 
Barad, um diese stellvertretend zu nennen, führten hin-
gegen das Modell der Diffraktion ein, um den Blick als 
sich immer schon verzweigenden, sich eben wie in der 
Physik beugenden, als der post-modernen Verfasstheit 
adäquatere Bewegung zu benennen.
... Und die Körper gehen weiter
  ... hatte Sigrid Schade 1994 der Ausstellung 
Andere Körper im Offenen Kulturhaus (Linz, Österreich) 
als Motto gegeben, um anzudeuten, dass kein Bild den 
Körper je einzufangen imstande ist, etwas entgleitet 
ständig, geht über das Bild hinaus, lässt ihn weiter-
gehen. Muss/Kann die Obsession von Schiele und Emin 
auch vor diesem Hintergrund gelesen werden? Diese – 
über alle Materialien und Medien hinweg – Suche und 
Sucht nach dem, was ich bin, wie ich bin, was ich emp-
finde, wie ich ausschaue, was dieser mein Körper ist. 
Und diese gleichzeitige Unmöglichkeit, die/den anderen 
miteinzubeziehen, sie/ihn darzustellen. Tracey Emin be-
schreibt an einer Stelle, dass es ihr unmöglich war, eine 
männliche Figur der weiblichen hinzuzufügen, sie hätte 
sich einfach nicht einstellen wollen. Dass der Blick des/
der anderen den Körper rahmt, fasst, begrenzt, um ihn 
sich als Bild zu geben, haben die Diskurse der letzten 
Jahrzehnte überdeutlich hervorgehoben. Von Emmanuel 
Levinas über Louis Althusser zu Jacques Lacan war die
Rede vom Blick der anderen/des großen Anderen geführt 
worden, der das Subjekt zu einer Selbstgewissheit 
(ver-)führt. Doch seit langem sind auch Stimmen zu 
vernehmen, die die Kraft des großen Anderen in seiner 
ideologischen Artikulation (als Gesetz, Norm, Glaube) 
im Schwinden begriffen sehen, um gleichzeitig eine auf-
geregte Suche nach einer neuen Führung auszumachen, 
die die symbolische Leerstelle (wieder) füllen soll, um 
den Sicherheitsabstand zwischen Subjekthaftigkeit und 
-losigkeit nicht existenziell aufklaffen zu lassen. 
... mithilfe eines Selfie-Sticks
 Bogotá, Museo del Oro, April 2015: Präkoloniale 
Kulturgüter, Münzen, Opfergaben, Schmuck, Masken – 
und vor einer solchen Ansammlung von Schaustücken 
(goldenen kleinen Schmuckstücken auf dunkelblauem 
Samthintergrund) positioniert sich ein Besucher derart, 
dass sein Smartphone sein Gesicht und diese Objekte 
aufzunehmen imstande ist.
 Kurze Zeit später beim Festival de la Imagen 
in Manizales (Kolumbien): Eröffnungsperformance von 
Alain Thibault und Matthew Biederman: El paisaje 
sonoro physical. Also eine Sound-Landschaft, die zwar 
Bilder (mit-)produzierte, die jedoch vor allem zum Hören 
einladen hätte sollen/können. Doch anstatt zu hören 
und sich der Live-Performance aufmerksam-genussvoll 
zuzuwenden, saßen alle Studentinnen und Studenten 
– wirklich alle – mit ihren Smartphones und iPads im 
Auditorium und nahmen alles auf, sahen regungslos 
auf ihre kleinen Screens, mehr um die Aussteuerung 
der Tonqualität zu überprüfen als etwas zu hören. Oder 
hörten sie doch viel mehr und einfach anders? Und der 
Besucher im Museum? Sah er vielleicht doch viel mehr 
als nur sich und die Goldmünzen? 
 Manche Museen erlauben inzwischen den 
berühmt-berüchtigten Selfie-Stick, den unglaublich 
viele Menschen mit sich herumtragen, um in jeder 
Situation gewappnet zu sein, sich zu verorten, sich ins 
Bild zu setzen ... The only one left is you, heißt daher 
höchst aktuell eine der Arbeiten von Tracey Emin in 
ihrer Ausstellung. Die damit jedoch das andere meint, 
das dem eigenen Bild immer schon verloren gegangen 
ist – dieses Begehren des Blicks (das Lacan so anschau-
lich in seinem Beispiel der glitzernden Sardinendose 
beschrieben hat), dem Selfie und Stick nicht mehr 
nachtrauern, sondern dessen Verlust sie als technisch 
gelöst ignorieren zu können glauben.
* Where I Want to Go, Tracey Emin, Egon Schiele, 
   Ausstellung Leopold Museum, Wien, 
   24. April bis 14. September 2015.
Where I Want to Go*
Marie-Luise Angerer
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Question and Demonstrations:
Is the artist necessary for making art today?
The answer is not yes, if by artist you mean 
“individualistic artist” and by art  you mean “that which 
has exchange and/or symbolic value, and to some degree 
aesthetic value (but that is not really important).” 
Proposition 1:
“The artist is necessary for making art today” is not true 
(given the conditions above).
Axiom 1:
Individualistic artist produces works for value.
Definition 1:
Here value is understood broadly as commercial 
value (gained from sales and/or exchanges), symbolic 
value (gained through circulation on platforms of 
symbolic surplus, which leads in one way or another to 
commercial value), and also a certain value of feel-good 
self-assurance gained through other value-producing 
mechanisms.
Definition 2: 
Individualistic artist is characterized not just by way of 
identification in terms of authorship (either as a single 
person or a multitude—an art group has a name, too), 
but more so by way of presupposing the ontology that an 
artist is genius, creative, and makes works that harbor 
certain truths of society or of other orders. 
Axiom 2:
Anything can be made into art.
Definition 3:
Art is an empty placeholder for the result of a system 
of legitimization operations involving mystification, 
mediation, and above all, a common belief that it is 
unique.  
Demonstration 1:
If, according to Axiom 1, the determination of the artist 
of his/her role as artist is based on an individualistic 
view, which, according to Axiom 2, reflects the very 
Art and Freedom, 
a Few Demonstrations 
for Art in the 
Age of Market
Mi You
essentialized understanding of art as unique, then the 
statement “The artist is necessary for making art today” 
is a tautology, which means the statement is not true, 
but not false either.
Additionally,
Demonstration 2:
If, according to Axiom 2, anything can be turned into art, 
then the mechanism of legitimization and signification 
is inherently self-perpetuating and capable of finding 
substitutes for the figure of the artist and the entity of 
the artwork. 
Therefore, “The artist is necessary for making art today” 
is not true.
Question and Demonstrations:
Is freedom a necessary condition for art today?
The answer is not yes, if by freedom you mean 
“individualistic free will, or the right to act, speak, or 
think as one wants.”
Proposition 2:
Freedom is not the condition for art today.
Definition 3:
Freedom, taken at its highest, does not equal free will, 
but points to collective (human and otherwise) well-
being. Spinoza understands freedom as the power of 
the mind to understand what happens to the body, 
which generates thought itself (instead of the other 
way around, according to which the mind generates 
thinking). And because being and therefore thoughts 
are necessarily collective, what follows is that freedom 
is a collective pursuit of reason. In light of this, there is 
nothing premised on individualistic choice or the act of 
choosing in the idea of freedom. Freedom is not free will.
Demonstration 3:
If, according to Demonstration 1, the condition for art 
and the determination of the free will is one and the 
same thing, and, according to Definition 3, freedom is 
not to be understood as free will, then freedom is not 
the condition for art today.
Question and Demonstrations: 
Does the art market have freedom of its own?
Proposition 3: 
The art market partially has freedom of its own.
Definition 4: 
The twofold understanding of the (art) market depends 
on how incorporated the human agents see themselves 
in it. One view (Definition 4.1) is that the (art) market is 
based on and defined by complex sets of algorithms and 
that because of the complexity of algorithms, factors of 
influence cannot be easily identified, or the correlation 
of influence factors to market performance cannot be 
easily established. The other view (Definition 4.2) takes 
into account the concrete role of players/agents in 
accounting for the volume and development of the (art) 
market. (The reality may lie somewhere in between.)
Demonstration 4:
If, according to Definition 4.1, the underlying algorithms 
as a structure of the art market have a kind of autonomy, 
then the algorithms have to be taken as an agent that 
strives to preserve its own existence based on its own 
reasons (however opaque they are to humans). Thus, 
according to Definition 3, the art market has its own 
freedom. Definition 4.1 is part of Definition 4, thus the 
art market partially has freedom of its own.
End Note:
Part of this text was published earlier on covertext.org.
This critique is inspired by the works of Spinoza, 
Andrea Phillips, and artist duo Katleen Vermeir & Ronny 
Heiremans, among others.
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Lucha Libre ist ein mexikanischer Volkssport und Vari-
ante des amerikanischen Wrestlings mit theatralisch-
performativen Elementen, der seit den 1930er Jahren 
tief in der mexikanischen Alltagskultur verwurzelt ist. 
Durch aufwendige Maskierung, Kostümierung und 
Kunstnamen nehmen die Kämpfer eine andere Iden-
tität an. Vermeintliche Randgruppen wie Kleinwüch-
sige oder Transvestiten haben als populäre Luchadores 
oft eine herausragende Stellung inne. Philipp Bölls 
Fotoserie Lucha Libre entstand 2010 in Mexico City.
Lucha Libre
Philipp Böll
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 ترواجم مکحب ام نایم و تشاد یگیاسمه نم اب یریجنا کبک :  تفگ غاز
 زارد و داتفا یتبیغ ار وا نایم نیا رد .دوب هتشگ دکوم تقداصم دعاوق
 نکسم رد و دمایب شوگرخ زارد تدم زا سپو .دش کاله هک مدرب نامگ .دیشک
 .یمتسویپن یتمصاخم نآ رد نم و تفرگ رارق وا
 eht ni gnieb otni decudortni era 2seiceps tnereffid fo slamina gnitciflnoc owT
 eht no dna tcirtsid lacisyhp a ylbamuserp ,dnal a revo mialc rieht fo sesimerp
 skniht ro sevil dnal fo eceip siht fi wonk ton od eW .dlrow gnivil a fo ecafrus
 eb thgim seitivitca dnuorgrednu tahw ro ymonotua nwo sti revo smialc sah dna
 owt eseht yb deviecrep si sselehtreven dnuorg ro dnal sihT .ti htiw deretsiger
 gnignoleb fo ecaps eht ot stcennoc yltcirts taht tcejbo na ro tcejorp a sa slamina
—etis siht fo noitutitsnoc eht snoitidnoc tahw erus ton era ew ,oslA .yrotirret dna
 eht era tahw ksa thgim eW .seiceps eseht htob rof ylneddus dednuorg os si taht
 owt sgnirb taht yticfiiceps-etis siht fo aedi eht no detcejorp era taht seitreporp
 lla ta si dnuorg eht fo gnidnuorg yna fi dna noisilloc otni srotca evitarepoocnu
.ereh elbissop
 شیوخ هناخ رد ار شوگرخ نوچ .دیسرزاب ریجنا کبک ،تشذگب یدنچکی
 نم هک داد باوج شوگرخ ،تسنم نازا هک زادرپب یاج :تفگ و دش روجنر دید
 اهتجح و تسنم نازا یاج :تفگ .نک تباث یراد یقح رگا .ما ضبق بحاص
.مراد
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   taC citecsA ehT
eefieS aniS
 demussa saw flesmih eh elihw emoh sih gnizies fo rehto eht sesucca enO
 desare ro enog si rehto ehT .ecnesba fo evael gnol-oot a ot eud ylgnimees daed
 ,rehto eht erofeb ereh saw eH .elihw a rof pam eht ffo neeb sah eh esuaceb
 edam dna ,ti deniur-nu ,deniur ro ytpme ti dnuof rehto eht ;wal eht erofeb
 na revo eltit lacisyhpatem a erofereht ,mialc lacirotsih a sah enO .nwo sih ti
 ,etis eht gnitaerc yllautca dna gnidliub fo sthgir sah rehto eht elihw ,sserdda
 lacisyhp emas eht llac htob woN .emoh ta etisarap yreve ekil ti sevol ylpeed dna
 detareneg ereh si emoh ehT .esuahuZ dna thgir rieht fo ecaps eht setanidrooc
 eht etaerc thgim hcihw taht dna—eno rof hguone—ytiralugnis sti ni ylesicerp
 sah slamina eht fo eno snaem tahT .tciflnoc eht retfa ytilatipsoh fo tcejbus
 sa flesmih stpecca rehtien tub ,tseug eht rehto eht dna tsoh eht emoceb ot
 ot esufer yehT .ydob ro ecaps s’rehto eht ni dna rof tseug a gnimoceb ro gnieb
 .gnieb fo tpecnoc dednuorg rehtona fo ecneserpimes eht ni syawla ,stsohg eb
 eht ton si ti yas ew naC ?nommoc ni evah slamina fo sdnik owt eseht od tahW
 dna rehto eht sbrutsid taht esuoh eht fo noitcurtsnoc s’eno rehtar tub sserdda
 .elihw a ni ecno sneppah stcartnoc fo noisufnoc ehT ?sevird evitcurtsed sekove
 egnahc fo ytilibaborp eht sehsup dna metsys cimanyd gnivom a si dlrow ehT
 ni serutaerc ehT .citoahc flesti sekam dna mrof sesol tI .nwonknu eht otni
.htraE no nommoc yrev era tciflnoc
 هزور زور ،دبعتم تسیا هبرگ بآ بل رب یکیدزن نیا رد :هک تفگ ]…[
 و .درمشن زیاج یناویح یاذیا و دزیرن ینوخ زگره ،دنک زامن بش و دراد
.تفای میهاوخن رت لداع وزا یضاق .دشابیم روصقم ایگ و بآرب وا راطفا
 gnirb ot ,redro rehgih a ot redrosid lautum rieht ekat ot eerga yeht yllautnevE
 segduj taht—wal a si ereht gnimussa—wal rehgih a ot sessentiw dna stcaf rieht
 retaw eht yb sevil taht tac citecsa na ,tac gnitsaf a :ecitsuj sesimorp dna ylthgir
  3.yerp fo lavirra eht yb democlew era sreyarp siH .kcolc eht dnuor syarp dna
 sih morf pu sekaw tac ehT .slamina gnitciflnoc owt eht si doof ro yerp ehT
 era slamina owt eht ;gniyarp smrofrep dna teef sih no pu sdnats ,noitatidem
 setaerc osla retaw eht yb gniviL .gnihton struh dna nairategev si eH .desserpmi
 owt eht taht elbamussa ylhgih si tI .msicitirc-fles dna ytivitcefler fo ecaps a
 ecitsuj eht htiw ytirohtua suoigiler dna noitcefler-fles gnitcennoc era slamina
 4.zamaN retfa meht fo htob stae eH .elgnuj eht fo tnemtraped
 و داتسیب تسار یاپودرب و دنگف ناشیرب مشچ رهدلا مئاص هکنادنچ
 زا ات دندرک فقوت و .دومن تفگش نازا کین شوگرخ و ،دروآ بارحمب یور
]…[ .دش غراف زامن
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  ﻣﺨﺎﺻﻤﺘﯽ ﻧﭙﯿﻴﻮﺳﺘﻤﯽ. 
 
اﺍﻧﺠﯿﻴﺮ ﺑﺎزﺯرﺭﺳﯿﻴﺪ. ﭼﻮنﻥ ﺧﺮﮔﻮشﺵ رﺭاﺍ دﺩرﺭ ﺧﺎﻧﮫﻪ ﺧﻮﯾﻳﺶ دﺩﯾﻳﺪ  ﯾﻳﮑﭽﻨﺪیﯼ ﺑﮕﺬﺷﺖ،٬ ﮐﺒﮏ
رﺭﻧﺠﻮرﺭ ﺷﺪ وﻭ ﮔﻔﺖ: ﺟﺎیﯼ ﺑﭙﺮدﺩاﺍزﺯ ﮐﮫﻪ اﺍزﺯآﺁنﻥ ﻣﻨﺴﺖ،٬ ﺧﺮﮔﻮشﺵ ﺟﻮاﺍبﺏ دﺩاﺍدﺩ ﮐﮫﻪ ﻣﻦ ﺻﺎﺣﺐ 
  اﺍﮔﺮ ﺣﻘﯽ دﺩاﺍرﺭیﯼ ﺛﺎﺑﺖ ﮐﻦ. ﮔﻔﺖ: ﺟﺎیﯼ اﺍزﺯآﺁنﻥ ﻣﻨﺴﺖ وﻭ ﺣﺠﺘﮭﻬﺎ دﺩاﺍرﺭمﻡ. اﺍمﻡ.ﻗﺑضﺽ
 
ﮔﻔﺖ ﮐﮫﻪ: دﺩرﺭ اﺍﯾﻳﻦ ﻧﺰدﺩﯾﻳﮑﯽ ﺑﺮ ﻟﺐ آﺁبﺏ ﮔﺮﺑﮫﻪ اﺍﯾﻳﺴﺖ ﻣﺘﻌﺒﺪ،٬ رﺭوﻭزﺯ رﺭوﻭزﺯهﻩ دﺩاﺍرﺭدﺩ وﻭ   ]…[
 ﮔﯾﻳﺎهﻩﺷﺐ ﻧﻤﺎزﺯ ﮐﻨﺪ،٬ ھﮪﮬﻫﺮﮔﺰ ﺧﻮﻧﯽ ﻧﺮﯾﻳﺰدﺩ وﻭ اﺍﯾﻳﺬاﺍیﯼ ﺣﯿﻴﻮاﺍﻧﯽ ﺟﺎﯾﻳﺰ ﻧﺸﻤﺮدﺩ. وﻭ اﺍﻓﻄﺎرﺭ اﺍوﻭ ﺑﺮآﺁبﺏ وﻭ 
  .ﺑﺎﺷﺪ. ﻗﺎﺿﯽ اﺍزﺯوﻭ ﻋﺎدﺩلﻝ ﺗﺮ ﻧﺨﻮاﺍھﮪﮬﻫﯿﻴﻢ ﯾﻳﺎﻓﺖ ﻣﻘﺼﻮرﺭ ﻣﯽ
 
ﻧﮑﮫﻪ ﺻﺎﺋﻢ اﺍﻟﺪھﮪﮬﻫﺮ ﭼﺸﻢ ﺑﺮﯾﻳﺸﺎنﻥ ﻓﮕﻨﺪ وﻭ ﺑﺮدﺩوﻭﭘﺎیﯼ رﺭاﺍﺳﺖ ﺑﯿﻴﺴﺘﺎدﺩ وﻭ رﺭوﻭیﯼ ﺑﻤﺤﺮاﺍبﺏ ﭼﻨﺪاﺍ
  ]…[ ﺷﮕﻔﺖ ﻧﻤﻮدﺩ. وﻭ ﺗﻮﻗﻒ ﮐﺮدﺩﻧﺪ ﺗﺎ اﺍزﺯ ﻧﻤﺎزﺯ ﻓﺎرﺭغﻍ ﺷﺪ. آﺁنﻥآﺁوﻭرﺭدﺩ،٬ وﻭ ﺧﺮﮔﻮشﺵ ﻧﯿﻴﮏ اﺍزﺯ
 
دﺩﻣﯿﻴﺪ ﺗﺎ ﺑﺎ اﺍوﻭ اﺍﻟﻒ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ وﻭ آﺁﻣﻦ وﻭ ﻓﺎرﺭغﻍ  اﺍزﺯ اﺍﯾﻳﻦ ﻧﻤﻂ دﺩﻣﺪﻣﮫﻪ وﻭ اﺍﻓﺴﻮنﻥ ﺑﺮﯾﻳﺸﺎنﻥ ﻣﯽ ]…[
  ﺑﯽ ﺗﺤﺮزﺯ وﻭ ﺗﺼﻮنﻥ ﭘﯿﻴﺸﺘﺮ رﺭﻓﺘﻨﺪ. ﺑﯿﻴﮏ ﺣﻤﻠﮫﻪ ھﮪﮬﻫﺮ دﺩوﻭ رﺭاﺍ ﺑﮕﺮﻓﺖ وﻭﺑﮑﺸﺖ.
 
                                                
  ”	   اﺍﻟﻐرﺭاﺍبﺏ وﻭ اﺍﻟﺑوﻭمﻡ ﺑﺎبﺏ  “ retpahc ,)henmeD o helīlaK(  دﺩﻣﻨﮫﻪ وﻭ ﮐﻠﯿﻴﻠﮫﻪ morf ,]taC citecsA ehT[  ” زﺯاﺍھﮪﮬﻫﺪﮔﺮﺑﮫﻪٔٴ  “ yrots eht morf stprecxE 1
  yrutnec-htflewt eht morf naisreP elddim otni )ihsnuM hallA rsaN( ﻧﺼﺮﷲ ﻣﻨﺸﯽ yb detalsnart dna nettirw ]worC dna lwO[
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: ﮐﺒﮏ اﺍﻧﺠﯿﻴﺮیﯼ ﺑﺎ ﻣﻦ ھﮪﮬﻫﻤﺴﺎﯾﻳﮕﯽ دﺩاﺍﺷﺖ وﻭ ﻣﯿﻴﺎنﻥ ﻣﺎ ﺑﺤﮑﻢ ﻣﺠﺎوﻭرﺭتﺕ ﻗﻮاﺍﻋﺪ 1 زﺯاﺍغﻍ ﮔﻔﺖ
ﻏﯿﻴﺒﺘﯽ اﺍﻓﺘﺎدﺩ وﻭ دﺩرﺭاﺍزﺯ ﮐﺸﯿﻴﺪ. ﮔﻤﺎنﻥ ﺑﺮدﺩمﻡ ﮐﮫﻪ  ﻣﺼﺎدﺩﻗﺖ ﻣﻮﮐﺪ ﮔﺸﺘﮫﻪ ﺑﻮدﺩ. دﺩرﺭ اﺍﯾﻳﻦ ﻣﯿﻴﺎنﻥ اﺍوﻭ رﺭاﺍ
ھﮪﮬﻫﻼکﮎ ﺷﺪ. وﻭﭘﺲ اﺍزﺯ ﻣﺪتﺕ دﺩرﺭاﺍزﺯ ﺧﺮﮔﻮشﺵ ﺑﯿﻴﺎﻣﺪ وﻭ دﺩرﺭ ﻣﺴﮑﻦ اﺍوﻭ ﻗﺮاﺍرﺭ ﮔﺮﻓﺖ وﻭ ﻣﻦ دﺩرﺭ آﺁنﻥ 
  ﻣﺨﺎﺻﻤﺘﯽ ﻧﭙﯿﻴﻮﺳﺘﻤﯽ. 
 
اﺍﻧﺠﯿﻴﺮ ﺑﺎزﺯرﺭﺳﯿﻴﺪ. ﭼﻮنﻥ ﺧﺮﮔﻮشﺵ رﺭاﺍ دﺩرﺭ ﺧﺎﻧﮫﻪ ﺧﻮﯾﻳﺶ دﺩﯾﻳﺪ  ﯾﻳﮑﭽﻨﺪیﯼ ﺑﮕﺬﺷﺖ،٬ ﮐﺒﮏ
رﺭﻧﺠﻮرﺭ ﺷﺪ وﻭ ﮔﻔﺖ: ﺟﺎیﯼ ﺑﭙﺮدﺩاﺍزﺯ ﮐﮫﻪ اﺍزﺯآﺁنﻥ ﻣﻨﺴﺖ،٬ ﺧﺮﮔﻮشﺵ ﺟﻮاﺍبﺏ دﺩاﺍدﺩ ﮐﮫﻪ ﻣﻦ ﺻﺎﺣﺐ 
  اﺍﮔﺮ ﺣﻘﯽ دﺩاﺍرﺭیﯼ ﺛﺎﺑﺖ ﮐﻦ. ﮔﻔﺖ: ﺟﺎیﯼ اﺍزﺯآﺁنﻥ ﻣﻨﺴﺖ وﻭ ﺣﺠﺘﮭﻬﺎ دﺩاﺍرﺭمﻡ. اﺍمﻡ.ﻗﺑضﺽ
 
ﮔﻔﺖ ﮐﮫﻪ: دﺩرﺭ اﺍﯾﻳﻦ ﻧﺰدﺩﯾﻳﮑﯽ ﺑﺮ ﻟﺐ آﺁبﺏ ﮔﺮﺑﮫﻪ اﺍﯾﻳﺴﺖ ﻣﺘﻌﺒﺪ،٬ رﺭوﻭزﺯ رﺭوﻭزﺯهﻩ دﺩاﺍرﺭدﺩ وﻭ   ]…[
 ﮔﯾﻳﺎهﻩﺷﺐ ﻧﻤﺎزﺯ ﮐﻨﺪ،٬ ھﮪﮬﻫﺮﮔﺰ ﺧﻮﻧﯽ ﻧﺮﯾﻳﺰدﺩ وﻭ اﺍﯾﻳﺬاﺍیﯼ ﺣﯿﻴﻮاﺍﻧﯽ ﺟﺎﯾﻳﺰ ﻧﺸﻤﺮدﺩ. وﻭ اﺍﻓﻄﺎرﺭ اﺍوﻭ ﺑﺮآﺁبﺏ وﻭ 
  .ﺑﺎﺷﺪ. ﻗﺎﺿﯽ اﺍزﺯوﻭ ﻋﺎدﺩلﻝ ﺗﺮ ﻧﺨﻮاﺍھﮪﮬﻫﯿﻴﻢ ﯾﻳﺎﻓﺖ ﻣﻘﺼﻮرﺭ ﻣﯽ
 
ﻧﮑﮫﻪ ﺻﺎﺋﻢ اﺍﻟﺪھﮪﮬﻫﺮ ﭼﺸﻢ ﺑﺮﯾﻳﺸﺎنﻥ ﻓﮕﻨﺪ وﻭ ﺑﺮدﺩوﻭﭘﺎیﯼ رﺭاﺍﺳﺖ ﺑﯿﻴﺴﺘﺎدﺩ وﻭ رﺭوﻭیﯼ ﺑﻤﺤﺮاﺍبﺏ ﭼﻨﺪاﺍ
  ]…[ ﺷﮕﻔﺖ ﻧﻤﻮدﺩ. وﻭ ﺗﻮﻗﻒ ﮐﺮدﺩﻧﺪ ﺗﺎ اﺍزﺯ ﻧﻤﺎزﺯ ﻓﺎرﺭغﻍ ﺷﺪ. آﺁنﻥآﺁوﻭرﺭدﺩ،٬ وﻭ ﺧﺮﮔﻮشﺵ ﻧﯿﻴﮏ اﺍزﺯ
 
دﺩﻣﯿﻴﺪ ﺗﺎ ﺑﺎ اﺍوﻭ اﺍﻟﻒ ﮔﺮﻓﺘﻨﺪ وﻭ آﺁﻣﻦ وﻭ ﻓﺎرﺭغﻍ  اﺍزﺯ اﺍﯾﻳﻦ ﻧﻤﻂ دﺩﻣﺪﻣﮫﻪ وﻭ اﺍﻓﺴﻮنﻥ ﺑﺮﯾﻳﺸﺎنﻥ ﻣﯽ ]…[
  ﺑﯽ ﺗﺤﺮزﺯ وﻭ ﺗﺼﻮنﻥ ﭘﯿﻴﺸﺘﺮ رﺭﻓﺘﻨﺪ. ﺑﯿﻴﮏ ﺣﻤﻠﮫﻪ ھﮪﮬﻫﺮ دﺩوﻭ رﺭاﺍ ﺑﮕﺮﻓﺖ وﻭﺑﮑﺸﺖ.
 
                                                
  ”	   اﺍﻟﻐرﺭاﺍبﺏ وﻭ اﺍﻟﺑوﻭمﻡ ﺑﺎبﺏ  “ retpahc ,)henmeD o helīlaK(  دﺩﻣﻨﮫﻪ وﻭ ﮐﻠﯿﻴﻠﮫﻪ morf ,]taC citecsA ehT[  ” زﺯاﺍھﮪﮬﻫﺪﮔﺮﺑﮫﻪٔٴ  “ yrots eht morf stprecxE 1
  yrutnec-htflewt eht morf naisreP elddim otni )ihsnuM hallA rsaN( ﻧﺼﺮﷲ ﻣﻨﺸﯽ yb detalsnart dna nettirw ]worC dna lwO[
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The cat is himself a conflict, a battlefield between animality and demands 
of worship. What does the cat represent for the two animals, Balance? He 
embodies resolution between selfish drives and ideal structures. What does a 
carnivore präy on?5  What is his dream-state on a diet? The state of peace for a 
successful carnivore such as this cat is the constant meditation on his prey by 
coming to terms with his desires. By changing an Umlaut he is able to modify 
the needs of other-world with this-world. He teaches lessons by eating the 
conflict. He teaches a mystic art of problem solving that erases the problem 
and the subject of problem at once. The cat is radically grounded by the water, 
and he is the one that remains after the difficulty. He transforms the physical 
to the mental. He sends both animals to another address, to the space of 
nonland, to the site of no place. He transcends them into something else 
beyond the world of oppositions. They are devoured by the cat as an endless 
depth of wisdom and authority. In one sense the two animals join the body of 
the präying cat and become one with him.
 […]از این نمط دمدمه و افسون بریشان میدمید تا با او الف گرفتند 
و آمن و فارغ بی تحرز و تصون پیشتر رفتند. بیک حمله هر دو را 
بگرفت وبکشت.
Birds worshipping the cat and rabbits entrusting themselves to his protection 
opens a portal for a cat-ness that triggers an ancient mystic creativity over 
the body of different animals. Yet in this story the never-ending conflicts of 
the world are only resolvable or devourable by the figure of a master merged 
in the optics of a mysticism that turns plurality into singularity. The feeling of 
becoming one is assuring and erasing, servicing sense and pleasure to the 
old limbic system of the animal. After that the idea of disagreement becomes 
completely obsolete and all skills of cooperation and management annulled. 
Still the concept of collaboration between free agents out of fear of the cat or 
bringing the cat down or destroying any shore that generates the cat all have to 
remain problematic projects and open theses. Nevertheless the reader may not 
identify with any of the animals or rather with both of them in quarrel or enjoy 
the parable in another relation and investigating what is going on between the 
two animals. But that is just this story; there are other stories.
The BND Baustelle and The Devil, 
Probably
Kate Dervishi
On March 3, 2015, several water faucets were removed 
from the upper stories of the not-yet-completed new 
central headquarters of the Bundesnachrichtendienst: 
Water flooded down into the stories below for a number 
of hours causing damage to the tune of several million 
euros. The building is located in the geographic center 
of the city, and it has 14,000 windows that stream in 
daylight. Since buildings crews had been working day 
and night, and the perimeter is surrounded by cameras, 
it seemed impossible to entertain the possibility of an 
outside body entering the building undetected. The next 
day law enforcement and investigators were all over 
the surveillance tapes of the premises like stink on a 
monkey. In the weeks following the incident, because 
of the lack of explanation and sufficient concrete/
material evidence to support the theory of an individual 
committing this act, press agencies started positing the 
idea that the incident could have just been an accident.
 The cadence of the BND reportage distinguishes 
itself in its hesitation to acknowledge the existence of 
a force undermining the property. Almost seven weeks 
after the attack, the choice word used by reporters to 
hint at the possibility of mischief was still vermutlich 
[probably], along with various synonyms for the word, 
including womöglich and wahrscheinlich. Even as late 
as March 21, Zeit Online reported “Die Ermittler halten 
einen gezielten Anschlag für möglich.” In addition to 
the clout of words like probably, two days after the 
attack a spokesperson for the building site deemed the 
incident “relativ harmlos”—before they realized the 
extent of the water damage, which had indeed blown 
out the entire electrical system. Admitting there is a 
force that is moving unchecked, not yet apprehended 
by law enforcement, is difficult to report, and the word 
probably leaves the event suspended. My favorite was
from Die Welt: “Polizei schließt Sabotage bei Wasser-
schaden nicht aus.”
 By March 21, Spiegel had reached a point
 where they could safely write that the water faucets 
probably didn’t unscrew themselves: “Der schwere 
Wasserschaden im BND-Neubau in Berlin wurde womög-
lich durch einen Anschlag verursacht. Unbekannte 
bauten nach SPIEGEL-Informationen die Absperrventile 
an mehreren Wasserleitungen aus.” Furthermore, 
Spiegel attempted to give a better idea of the special 
circumstances at hand, peppering their reports with 
descriptions of the netherworld of the BND building site: 
“Die Räume waren zu diesem Zeitpunkt bereits baulich 
abgenommen und verschlossen. Hineingelangen konnte 
nur, wer über eine von insgesamt 118 elektronischen 
Schlüsselkarten verfügte.” The rooms in which the 
faucets were removed stood in some kind of impenetrable 
vacuum. The solidity of the building site is emphasized 
by Tagesspiegel in some quotes by building personnel 
describing the sensation of walking around the building 
without a cell phone (which are forbidden on-site) and 
that a wrong turn in the labyrinth of its gray walls leaves 
one all but hopeless: “da findet dich keiner.” 
 
 
 
ﺖﻔﮔ غﻍاﺍزﺯ 1 ﺪﻋاﺍﻮﻗ تﺕرﺭوﻭﺎﺠﻣ ﻢﮑﺤﺑ ﺎﻣ نﻥﺎﯿﻴﻣ وﻭ ﺖﺷاﺍدﺩ ﯽﮕﯾﻳﺎﺴﻤھﮪﮬﻫ ﻦﻣ ﺎﺑ یﯼﺮﯿﻴﺠﻧاﺍ ﮏﺒﮐ :
اﺍرﺭ وﻭاﺍ نﻥﺎﯿﻴﻣ ﻦﯾﻳاﺍ رﺭدﺩ .دﺩﻮﺑ ﮫﻪﺘﺸﮔ ﺪﮐﻮﻣ ﺖﻗدﺩﺎﺼﻣ  ﮫﻪﮐ مﻡدﺩﺮﺑ نﻥﺎﻤﮔ .ﺪﯿﻴﺸﮐ زﺯاﺍرﺭدﺩ وﻭ دﺩﺎﺘﻓاﺍ ﯽﺘﺒﯿﻴﻏ
 نﻥآﺁ رﺭدﺩ ﻦﻣ وﻭ ﺖﻓﺮﮔ رﺭاﺍﺮﻗ وﻭاﺍ ﻦﮑﺴﻣ رﺭدﺩ وﻭ ﺪﻣﺎﯿﻴﺑ شﺵﻮﮔﺮﺧ زﺯاﺍرﺭدﺩ تﺕﺪﻣ زﺯاﺍ ﺲﭘوﻭ .ﺪﺷ کﮎﻼھﮪﮬﻫ
 .ﯽﻤﺘﺳﻮﯿﻴﭙﻧ ﯽﺘﻤﺻﺎﺨﻣ  
 
ﮏﺒﮐ ،٬ﺖﺷﺬﮕﺑ یﯼﺪﻨﭽﮑﯾﻳ  ﺪﯾﻳدﺩ ﺶﯾﻳﻮﺧ ﮫﻪﻧﺎﺧ رﺭدﺩ اﺍرﺭ شﺵﻮﮔﺮﺧ نﻥﻮﭼ .ﺪﯿﻴﺳرﺭزﺯﺎﺑ ﺮﯿﻴﺠﻧاﺍ
 ﺐﺣﺎﺻ ﻦﻣ ﮫﻪﮐ دﺩاﺍدﺩ بﺏاﺍﻮﺟ شﺵﻮﮔﺮﺧ ،٬ﺖﺴﻨﻣ نﻥآﺁزﺯاﺍ ﮫﻪﮐ زﺯاﺍدﺩﺮﭙﺑ یﯼﺎﺟ :ﺖﻔﮔ وﻭ ﺪﺷ رﺭﻮﺠﻧرﺭ
ضﺽﺑﻗ.مﻡاﺍ .مﻡرﺭاﺍدﺩ ﺎﮭﻬﺘﺠﺣ وﻭ ﺖﺴﻨﻣ نﻥآﺁزﺯاﺍ یﯼﺎﺟ :ﺖﻔﮔ .ﻦﮐ ﺖﺑﺎﺛ یﯼرﺭاﺍدﺩ ﯽﻘﺣ ﺮﮔاﺍ  
 
[…]   وﻭ دﺩرﺭاﺍدﺩ هﻩزﺯوﻭرﺭ زﺯوﻭرﺭ ،٬ﺪﺒﻌﺘﻣ ﺖﺴﯾﻳاﺍ ﮫﻪﺑﺮﮔ بﺏآﺁ ﺐﻟ ﺮﺑ ﯽﮑﯾﻳدﺩﺰﻧ ﻦﯾﻳاﺍ رﺭدﺩ :ﮫﻪﮐ ﺖﻔﮔ
 وﻭ بﺏآﺁﺮﺑ وﻭاﺍ رﺭﺎﻄﻓاﺍ وﻭ .دﺩﺮﻤﺸﻧ ﺰﯾﻳﺎﺟ ﯽﻧاﺍﻮﯿﻴﺣ یﯼاﺍﺬﯾﻳاﺍ وﻭ دﺩﺰﯾﻳﺮﻧ ﯽﻧﻮﺧ ﺰﮔﺮھﮪﮬﻫ ،٬ﺪﻨﮐ زﺯﺎﻤﻧ ﺐﺷهﻩﺎﯾﻳﮔ 
ﯽﻣ رﺭﻮﺼﻘﻣ ﺖﻓﺎﯾﻳ ﻢﯿﻴھﮪﮬﻫاﺍﻮﺨﻧ ﺮﺗ لﻝدﺩﺎﻋ وﻭزﺯاﺍ ﯽﺿﺎﻗ .ﺪﺷﺎﺑ.  
 
اﺍﺪﻨﭼ بﺏاﺍﺮﺤﻤﺑ یﯼوﻭرﺭ وﻭ دﺩﺎﺘﺴﯿﻴﺑ ﺖﺳاﺍرﺭ یﯼﺎﭘوﻭدﺩﺮﺑ وﻭ ﺪﻨﮕﻓ نﻥﺎﺸﯾﻳﺮﺑ ﻢﺸﭼ ﺮھﮪﮬﻫﺪﻟاﺍ ﻢﺋﺎﺻ ﮫﻪﮑﻧ
زﺯاﺍ ﮏﯿﻴﻧ شﺵﻮﮔﺮﺧ وﻭ ،٬دﺩرﺭوﻭآﺁنﻥآﺁ .ﺪﺷ غﻍرﺭﺎﻓ زﺯﺎﻤﻧ زﺯاﺍ ﺎﺗ ﺪﻧدﺩﺮﮐ ﻒﻗﻮﺗ وﻭ .دﺩﻮﻤﻧ ﺖﻔﮕﺷ […]  
 
[…] ﯽﻣ نﻥﺎﺸﯾﻳﺮﺑ نﻥﻮﺴﻓاﺍ وﻭ ﮫﻪﻣﺪﻣدﺩ ﻂﻤﻧ ﻦﯾﻳاﺍ زﺯاﺍ  غﻍرﺭﺎﻓ وﻭ ﻦﻣآﺁ وﻭ ﺪﻨﺘﻓﺮﮔ ﻒﻟاﺍ وﻭاﺍ ﺎﺑ ﺎﺗ ﺪﯿﻴﻣدﺩ
.ﺖﺸﮑﺑوﻭ ﺖﻓﺮﮕﺑ اﺍرﺭ وﻭدﺩ ﺮھﮪﮬﻫ ﮫﻪﻠﻤﺣ ﮏﯿﻴﺑ .ﺪﻨﺘﻓرﺭ ﺮﺘﺸﯿﻴﭘ نﻥﻮﺼﺗ وﻭ زﺯﺮﺤﺗ ﯽﺑ  
 
                                                
1 Excerpts from the story “  ٔٴﮫﻪﺑﺮﮔﺪھﮪﮬﻫاﺍزﺯ ”  [The Ascetic Cat], from ﮫﻪﻠﯿﻴﻠﮐ وﻭ ﮫﻪﻨﻣدﺩ  (Kalīleh o Demneh), chapter “  بﺏﺎﺑ مﻡوﻭﺑﻟاﺍ وﻭ بﺏاﺍرﺭﻐﻟاﺍ 	  ”  
[Owl and Crow] written and translated by ﯽﺸﻨﻣ ﷲﺮﺼﻧ (Nasr Allah Munshi) into middle Persian from the twelfth-century  
Indian collection of animal proverbs Panchatantra. 
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1  Excerpts from the story “ ﺑﺮﮔ ٔٴﮫﻪﺪھﮪﮬﻫاﺍزﺯ ” [The Ascetic Cat] from ﮫﻪﻠﯿﻴﻠﮐ وﻭ ﮫﻪﻨﻣدﺩ  (Kalīleh o Demneh), chapter “  بﺏﺎﺑ مﻡوﻭﺑﻟاﺍ وﻭ بﺏاﺍرﺭﻐﻟاﺍ ”  
   [Owl and Crow] written and translated by ﯽﺸﻨﻣ ﷲﺮﺼﻧ (Nasr Allah Munshi) into middle Persian from the twelfth-century  
   Indian collection of animal proverbs Panchatantra. 
2  The two animals suggested in the story are probably a black francolin and a rabbit. The story is told by a crow to a make  
   a point in conversation with an owl in the form of stories within stories. 
3  Here, the fasting cat is not praying “for” something, it is rather in the state of praying or trance. The two animals are  
   disturbed by its prayers and its prayers are disturbed by them. But this disturbance is rather joyously signed in by the  
   cat in the structure of prayer. I attributed a welcoming effect to it which is an animal trap. 
 
4 زﺯﺎﻤﻧ in Farsi, or Salat in Arabic, is the practice of physical and compulsory prayer in Islam. 
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The opaqueness of the building site, the security, and 
the vacuum in which the water faucet incident took place 
verges on Pascalian horror. But strangely enough, in the 
wake of the incident, the idea of not being able to be 
located, falling into an abyss undetected, is no longer the 
nightmare that it was to Pascal; it is no longer phobia-
inducing, it’s alluring. 
 During the days following the incident, listening 
to the outbursts of giggles that stemmed from reading the 
various headlines containing choice words and question 
marks, something else eventually started to set in, 
another realization: that which is undetected by cameras 
has now been ascribed the status of the supernatural, or 
rather the criteria for such a status is changing. But also 
something much more powerful and discerning—there 
was now a lightness injected into the incomprehensible 
physical weight of this building and the implacable horror 
of its outer walls. The event itself is not like anything out 
of an American political scandal, it’s Bressonian. 
 The supernatural was never mystical to 
Bresson: it always existed outwardly on the surface, in
walls, doors, donkeys, and most of all hands; but he 
wrote in his Notes on Cinematography that “the most 
important ideas will be the most hidden.” The films 
of Bresson offer us a very concrete material world, 
held down by weighty objects. There’s simply no 
denying the heavy surface of the realm he creates, and 
many filmmakers are loath to imitate it. Embedded in 
Bresson’s surface is an impenetrableness that has come 
to be associated with his work, but it’s a solidness 
which at the same time hints at something immaterial in 
the surface, something in the surface, a surface which 
can break at any moment. In Bresson’s 1977 film The 
Devil, Probably, the disillusioned and suicidal teenager 
Charles speaks to his therapist. He tells Charles that 
God is present in churches, but that “the minute a priest 
enters a church, God disappears.” Something about this 
sentence is very evocative, the large stony emptiness 
of Notre Dame, or even the empty BND building having 
a saturated presence when no one is looking. Someone 
active there, unscrewing the faucets: The notion is very
powerful, the weightiness of the BND building 
punctured by a simple, deftly precise gesture, like a 
pigeon defecating on a monument. 
 A key scene in The Devil, Probably takes place 
on a public bus, with Charles and Michel. In the midst of 
their conversation, the bus driver seems to hit something 
unseen, an unseen mass. He stops the bus in the middle 
of traffic and walks out the doors of the bus, offscreen. 
The fact is that regardless of what that bus driver is doing, 
he has now stopped, he is momentarily not going along in 
the direction of traffic; as a result he has caused a traffic 
jam in the street, he has temporarily suspended the flow. 
The horns start blasting in a mass of cars; the blasts 
are coming from behind, from the left, right, and center. 
We can’t see what the bus driver does when he steps 
out—Bresson won’t let us see. When I watch this part I 
find myself mentally straining my gaze around the corner 
of that bus door, I’m being lead toward the door of the 
bus to see what’s going on, waiting for the bus driver to 
walk into the frame again and he doesn’t, but I can’t fight 
the impulse to try to see what is going on. As a viewer 
I’m trapped in the material form of the metal and glass 
of this bus, the solidity of the bus’s doors and windows 
are practically mocking me as I try to look beyond them. 
Maybe that’s what is so bizarre about the framing of this 
scene, it’s not hidden, it’s just that there is something 
large in the way that it is blocking the view. It’s as if the 
bus’s own rearview mirror is in the way, preventing us 
from seeing what is going on. Before this passage, before 
the bus comes to a halt, Charles and Michel’s discussion 
reaches a climax: 
charles What’s incredible is that to reassure people you 
simply have to deny the facts.
michel What facts? This is the supernatural. Nothing is clear. 
charles (sarcastic, dismissive): You’re incredible. 
charles (looking at the rearview mirror of the bus): 
Governments are shortsighted.
passenger with the suede jacket (as he speaks we are looking 
at traffic in the myopic rearview mirror): Don’t accuse 
governments. No government in the world can boast 
today that it’s actually governing. It’s the masses who 
determine events. Obscure forces whose laws are 
unfathomable.
another passenger (voice only): It’s true that something is 
driving us against our will.
another passenger (voice only): You have to go along with it.
another passenger (profile): And we do go along with it.
another passenger (voice only): Who is it that is making a 
mockery of humanity? 
another passenger (voice only): Who’s leading us by the 
nose?
passenger with the suede jacket The Devil, probably.
Charles and Michel’s discussion in the bus is not filmed 
shot-countershot: it cuts in and out of the speaker’s 
faces, interspersed with shots that direct our attention 
out through the window of the bus; intermittently we 
look right into the rearview mirror as we listen to their 
conversation. The rearview mirror can only point in one 
direction onto the outside world, a very myopic view 
at that. Bresson holds the camera a little while on the 
rearview mirror before cutting to the passenger in the 
suede jacket as he joins in the discussion. 
 Later in the film, in the church at night, 
Charles and his doped-up friend Valentin lie in sleeping 
bags listening to a portable record player. Valentin rises 
out of his sleeping bag and breaks open the wooden 
coffer boxes—totally high, he fondles the coins and lets 
his fingers immerse in the metal pieces before shoving 
them in his blazer and walking out the door. Charles 
remains there in his sleeping bag on the stone floor. The 
music from the record player has come to a stop, he is 
left alone in silence of the space, police sirens flow in 
and then cut out. In a long shot over the empty church 
and its empty seats we hear footsteps, a small group 
of bodies make their way into the frame, straightening 
the chairs that are in disarray as they make their way 
down through the aisles. Charles is offscreen, listening 
to the footsteps as they near his position. Instead of 
hiding himself, Charles lies there in plain view. In the 
precinct, the police carry out their routine process of 
questioning, which does not lead to identifying Charles 
as being involved even though he was present in the 
building. The police conclude that since Charles stayed 
in the church after the crime had been committed, he 
could not be the culpable party, and Charles walks out 
of the office without so much as a ticket. Since Charles 
told the police he did not know the name of the other 
person in the church, the police are left without a trace 
of Valentin, as Charles claims they were not acquainted.
  Traces of Bresson’s reverence for Pascal are 
imprinted all over his films. Published posthumously 
in the collection Pensées, Pascal offers us a singular 
sentence, number 206: “The eternal silence of these 
infinite spaces frightens me.” We don’t even know 
which spaces he is referring to, it could be anywhere. 
Considering the materiality of the BND site, and the 
terrifying aura that bathes that part of the city, at least 
from what can be seen from a street-level pedestrian 
gaze, these words resonate even today. The odd thing 
is that the physical dominance, the silence of the BND 
building, and this water faucet incident could provide 
for such a spiritual release. Everyone I talked to about 
this incident began their response with a small laugh 
because it is something of a release, a potent sensuality 
felt in the body, this laugh. A building that opaque, and 
that preposterous-looking, has just been compromised: 
it can be compromised. As to how, we are left hopelessly 
shortsighted, the door to the church slammed, craning 
our necks, only to find ourselves trapped in a bus, or 
leaning out of one of the 14,000 windows of a very large 
concrete building. 
 The Devil, Probably overwhelming paints a 
world in which the protagonists are being relentlessly 
attacked from all sides, from a pervasive evil that is 
afoot in the city, raining down, and that strikes by 
chance—that is what Bresson was after in his film: 
Evilness is uncontrollable and ubiquitous. The word 
probably in the title implies that evil happens upon 
us by chance. The thing in question that was on the 
loose the night of March 3 was not the Devil, it wasn’t 
even the Devil probably, it was not divine intervention, 
and it was not chance—but it was a thing, a body, 
which purposely triggered an event that was nothing 
short of a miracle. The building site has been severely 
compromised; that is a spiritual release, and that is 
what cannot be reported in the newspapers. 
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